Il seguente articolo è un estratto dal mio libro di recente uscita Elles ont vu la fidélité de Dieu: 16 femmes témoignent (Hanno visto la fedeltà di Dio: 16 donne testimoniano) che raccoglie le testimonianze di sorelle in Cristo di diverse generazioni, etnie e località geografiche. Ciò che hanno in comune è la fede nello stesso Salvatore e Signore. Questo da solo dà loro speranza in mezzo alle prove che descrivono in questo libro. Che si tratti di sopportare la perdita di un marito o di un neonato, di sostenere un marito malato di cancro o un bambino autistico, le storie di queste donne catturano il lettore con la loro trasparenza e sincerità. La vita è dura e le autrici non lo negano. Semplicemente vedono le loro prove attraverso il prisma della croce e della resurrezione di Gesù Cristo. Così facendo, trovano la pace. Possano le loro testimonianze servire la Chiesa di Cristo mentre soffriamo insieme da questa parte dell’eternità. La seguente testimonianza è mia, una delle 16 presenti nel libro.

 

Non so perché il Signore scelga che non vediamo i volti di alcuni dei nostri figli prima che loro vedano il volto di Dio.

Barrett Craig
(amico di vecchia data)

 

Le urla di Karine echeggiavano attraverso le pareti sottili come la carta che separavano i nostri appartamenti. Mi chiedevo cosa potesse aver provocato un pianto così viscerale nella mia vicina, di solito così dolce e composta. Non ho dovuto aspettare molto per scoprirlo, dato che lei e il suo compagno Pascal avrebbero dovuto cenare con noi quella sera. Una volta terminata la cena, la conversazione ha preso una piega seria. Karine si è girata verso Pascal e ha chiesto: “Devo dirglielo?” Ha iniziato a piangere e ho capito subito. “Ho avuto un aborto spontaneo stamattina presto”, ha detto. “Dato che anche tu hai avuto due aborti spontanei, abbiamo pensato che potessi aiutarci a superare questo momento”.

 

Quella sera, io e mio marito Dan abbiamo parlato apertamente dei sintomi fisici che avevo sperimentato entrambe le volte: crampi intensi, settimane di sanguinamento, squilibrio ormonale e altro ancora. E abbiamo anche parlato del turbine di emozioni che entrambi avevamo attraversato: dolore, confusione, rabbia, gelosia, paura e altro ancora. Ma la cosa più importante di tutte è che abbiamo condiviso il conforto e la speranza del Vangelo che ci aveva portato attraverso la valle dell’ombra della morte. E mentre lo facevamo, le parole di 2 Corinzi 1:3-4 risuonavano nella mia mente,

 

Benedetto sia il Dio e Padre del nostro Signore Gesù Cristo, il Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione, il quale ci consola in ogni nostra afflizione affinché, mediante la consolazione con la quale siamo noi stessi da Dio consolati, possiamo consolare quelli che si trovano in qualunque afflizione.

 

L’incontro da favola su Internet

Io e Dan ci siamo incontrati nel 2004 su un sito per single cristiani. Gli appuntamenti online, che oggi sembrano abbastanza comuni, sono stati una strana scelta per due laureati del seminario diretti al ministero vocazionale interculturale. Eppure la mano provvidenziale del Signore è stata innegabile nel farci incontrare. Avevo dedicato la mia vita alle missioni in Africa durante un viaggio in Senegal all’età di 18 anni. Nel decennio successivo, non avevo incontrato un solo uomo con la mia stessa vocazione. Quindi, mi sono aperta alla possibilità degli appuntamenti online e mi sono imbattuta nel profilo di un ragazzo che si stava preparando per diventare missionario in Africa. Mentre iniziavamo a chiacchierare, ho scoperto che non solo si stava dirigendo in Africa, ma specificamente in Senegal. E cosa ancora più importante, stava progettando di servire nell’istruzione teologica, proprio il campo in cui desideravo ardentemente usare i miei doni e la mia formazione.

 

I felici sposi novelli

Nel giro di un anno, Dan Thornton e io ci siamo sposati nella stessa chiesa di campagna in cui era stato battezzato. Abbiamo trascorso il nostro primo anno di matrimonio raccogliendo sostegno mentre vivevamo nella proprietà della chiesa in una baita di tronchi costruita nel 1850. Dopo esserci conosciuti e sposati piuttosto in fretta, abbiamo entrambi concordato di goderci il nostro primo anno insieme come coppia prima di tentare di avere figli. Ma dato che eravamo entrambi trentenni, sapevamo che il mio orologio biologico stava ticchettando. Così, un anno, quasi alla data, abbiamo iniziato a provare ad avere un bambino.

 

La mia prima gravidanza

Vivevamo a Charlesbourg, Québec, dove Dan studiava nel programma di lingua francese dell’Università di Laval. Io parlavo già fluentemente francese. Quindi, mi sono dedicata a imparare a cucinare e a fare dolci da zero. Mi mancavano queste competenze e sarebbero state essenziali sul campo di missione! Nel giro di poche settimane, ero incinta del nostro primo figlio. Abbiamo trasmesso la notizia a familiari e amici vicini e lontani. Nonostante la nausea e il malessere che si erano manifestati, ho iniziato a istruirmi su tutto ciò che riguardava la gravidanza e la maternità.

 

Presto ho messo le mani sul bestseller Cosa aspettarsi quando si aspetta. L’ho letto dall’inizio alla fine. Allo stesso tempo, ho continuato la mia normale routine di dieta sana ed esercizio fisico. E, per quanto riguarda l’attrezzatura per il bambino, ho cercato di prenderne in prestito molte o di farne a meno. Non potevamo permetterci il lusso di imbarcare una culla, una vaschetta per il bagnetto o un box per bambini sul nostro volo di andata per il Senegal.

 

L’aborto spontaneo che non ci saremmo mai aspettati

Quando ho girato l’angolo del mio primo trimestre, non vedevo l’ora di trovare sollievo dalla nausea mattutina costante (che avevo letto normalmente si attenuava dopo i primi tre mesi). Poi, una domenica sera tardi, dei lancinanti crampi addominali mi hanno svegliata dal sonno. Ho svegliato mio marito, che mi ha preparato un bagno mentre giacevo gemendo in posizione fetale. Avevo combattuto contro intensi crampi mestruali per tutta la vita, ma il dolore che stavo provando superava qualsiasi cosa avessi mai provato.

 

Prima di scivolare nell’acqua calda, ogni dubbio sul fatto che potessi avere un aborto spontaneo è svanito quando ho iniziato a perdere sangue in modo grave. Dan e io non sapevamo cosa fare. Abbiamo pensato che avremmo dovuto affrettarci ad andare in ospedale. Ma avevo troppo dolore per muovermi. Che senso aveva, mi sono chiesta? Un bambino sarebbe sopravvissuto nell’utero quando avevo perso così tanto sangue?

 

“Queste sedie sono per i neo-papà”

Mentre i raggi del sole squarciavano l’oscurità del nostro appartamento, abbiamo trovato le forze per vestirci e dirigerci all’ospedale. Una volta che siamo stati sottoposti al triage, un’infermiera ci ha condotti in una sala visite e ha chiuso una tenda intorno a noi per la privacy. Dan si è seduto accanto a me su una piccola sedia a dondolo. Pallido per la stanchezza, il viso rigato di lacrime di mio marito rispecchiava il mio. La mia perdita era sua. Il fatto che il suo corpo non avesse portato in grembo nostro figlio non la rendeva meno grave.

 

Mentre aspettavamo che un medico mi visitasse, un inserviente ha tirato indietro la tenda e ha detto: “Signore, avrei bisogno della sedia. Queste sono per i neo-papà”. Le parole che ha pronunciato sono state come frecce scagliate dritte nel cuore di Dan. Naturalmente, questo dipendente dell’ospedale non aveva modo di sapere che avevamo appena perso un figlio. Ma l’ironia non ci è sfuggita. Dan è rimasto in piedi o seduto goffamente sul bordo del mio letto finché il medico non è venuto a visitarmi.

 

Ciò per cui nessuno ci aveva preparati

Avevo tre scelte, mi disse il medico: fare un raschiamento, prendere un ovulo vaginale per rallentare l’emorragia o non fare nulla. Non sapevo cosa fosse una dilatazione e un raschiamento, ma sembrava invasivo. Non fare nulla non mi piaceva, perché sanguinavo ancora molto. Quindi, ho optato per la seconda opzione.

 

Dovrei aggiungere che, come americana, ero abituata a pagare ogni cerotto e punto di sutura. Quindi, l’idea di un raschiamento sembrava non solo invasiva, ma anche costosa. (E non ero completamente fuori strada. Una rapida ricerca su Google rivela che oggi, negli Stati Uniti, una persona assicurata pagherà circa 5.000 euro per un raschiamento e 10.000 euro se non è assicurata).

 

Solo in seguito ho scoperto che il sistema sanitario canadese mi avrebbe coperto per qualsiasi procedura avessi scelto. Non solo, ma un raschiamento è una procedura semplice e a basso rischio che mi avrebbe impedito di avere un’emorragia per il mese successivo. Ma nessuno me l’ha spiegato. Questa si è rivelata una delle tante decisioni che ho preso per ignoranza per un evento per il quale nessuno mi aveva preparata.

 

Una lacuna nella letteratura

Il fatto è che poche di noi affrontano la loro prima gravidanza aspettandosi che finisca in questo modo. La maggior parte delle donne vuole avere pensieri positivi durante il primo trimestre. Viene detto loro che preoccuparsi potrebbe aumentare i livelli di stress e portare proprio alla cosa che temono di più. Per essere chiari, non suggerisco di ossessionarsi sul peggio. Tuttavia, consiglio di essere preparati. L’ignoranza non fa alcun favore a una coppia. Può portare a una paura e a un dolore maggiori quando il peggio colpisce loro. Dopotutto, una gravidanza su quattro finisce con un aborto spontaneo. È quindi triste che ci sia poco materiale disponibile per preparare una coppia al probabile scenario di perdere il proprio bambino non ancora nato.

 

Dopo la perdita del nostro primo bambino, mi sono interrogata su questa lacuna nella letteratura. Mi sono chiesta come avessi potuto essere così impreparata, sia dal punto di vista medico che emotivo, ad affrontare ciò che abbiamo attraversato nei giorni, nelle settimane e nei mesi successivi.

 

Un libro che ci ha aiutato a elaborare il nostro dolore è stato Al sicuro nelle braccia di Dio di John MacArthur. Mentre ci chiedevamo dove potesse essere il nostro bambino, le sue riflessioni teologiche ci hanno dato ogni ragione, non solo per sperare, ma per sapere che ci saremo riuniti con il nostro piccolo in cielo.

 

Una seconda possibilità

Tuttavia, quella realtà non ci ha tolto il dolore. Ma il Signore era con noi nel nostro dolore. A volte la vista di una giovane coppia che spingeva un passeggino scatenava ondate di dolore. Fu allora che io e Dan ci siamo appoggiati l’uno all’altra e ci siamo aggrappati alla bontà di Dio. “Egli guarisce chi ha il cuore spezzato e fascia le loro piaghe” (Salmo 147:3). Ci siamo ricordati a vicenda che se il Signore voleva che avessimo figli, avrebbe fatto in modo che accadesse.

 

Qualche mese dopo, sono rimasta incinta per la seconda volta. Con trepidazione, abbiamo condiviso la buona notizia con un gruppo più ristretto di amici e familiari. Speravamo bene, ma ci preparavamo al peggio. La nausea mattutina è tornata a essere la mia compagna costante. Il ginecologo mi ha rassicurato che era un buon segno. Ha spiegato che indicava che la gravidanza era normale e che il bambino si stava sviluppando bene. Ha aggiunto che si preoccupava di più per le donne che non avevano affatto tali sintomi.

 

Eppure, nonostante le nostre preghiere e quelle dei nostri cari, la storia si è ripetuta. Il Signore chiamò a sé il nostro secondo figlio. Tutto quello che potevamo fare era ripetere la preghiera di Giobbe: “Il SIGNORE dà e il SIGNORE toglie. Benedetto sia il nome del Signore” (Giobbe 1:21).

 

Il distintivo della maternità

Un anno dopo, io e Dan ci trasferimmo in Senegal senza figli. Non era nei nostri piani. In una cultura che dava così tanta importanza alla maternità, a volte mi sentivo come una donna a metà. Fu allora che dovetti ricordarmi che la mia capacità di generare un figlio non determinava il mio valore. Essere uniti a Cristo nella sua morte e resurrezione sì (Galati 2:20, Co 3:1-3). E anche se i nostri sogni di diventare genitori non si fossero mai materializzati, io e Dan saremmo stati padre e madre dei figli e delle figlie spirituali a cui il Signore ci avrebbe permesso di dedicare le nostre vite.

 

Il momento del Signore

Rimasi incinta per la terza volta durante il nostro primo periodo in Senegal. Non lo dicemmo a nessuno tranne ai nostri genitori e agli amici più intimi. Ancora una volta, nausea, mal di stomaco, stanchezza, salivazione eccessiva e fame insaziabile mi perseguitarono. Questa volta, ad aumentare il disagio della nausea mattutina, c’era il fatto che in Senegal non esisteva una sola catena di fast food nordamericana. Le mie insaziabili voglie da donna incinta rimasero quindi insoddisfatte. Di notte, sognavo Taco Bell e al mattino sopportavo la delusione di svegliarmi senza burrito.

 

Poi, una mattina, non mi sono sentita più male. Invece di sentirmi come se fossi appena stata su un lungo e turbolento volo transatlantico, mi sentivo energica e motivata. Inoltre, l’onnipresente odore dei miei vicini che friggevano il pesce alle 11 del mattino non mi disturbava più. Mi sentivo di nuovo viva! E, cosa più importante, il nostro bambino era ancora vivo! Insieme eravamo sopravvissuti al rischioso primo trimestre.

 

I doni della gioia e della vittoria

La mia pancia si gonfiò, annunciando al mondo che un bambino stava crescendo dentro di me. Così facendo, amici e sconosciuti se ne accorsero. Per qualche ragione, vedere un’europea incinta vestita con abiti africani rendeva felici le persone. “Sei così bella!” e “Grazie per esserti vestita come noi!”. Beh, meno male che non mi dispiace attirare l’attenzione!

 

Il mio secondo e terzo trimestre sono volati. Gli amici negli Stati Uniti mi hanno organizzato una festa virtuale e la mia compagna di stanza al college Amy ha utilizzato le sue miglia aeree per farci una visita a sorpresa da San Francisco. Mia madre ha prenotato i biglietti da San Diego per essere al mio fianco nel grande giorno. Mentre la data del parto si avvicinava, io e Dan abbiamo affrontato di nuovo l’ignoto. Questa volta, tuttavia, lo abbiamo fatto con grande attesa di tenere finalmente nostra figlia tra le braccia. Ho dato alla luce Isabella Joy domenica 1 marzo 2009 alla Clinique de la Madeleine a Dakar, in Senegal. Quasi quattro anni dopo, sua sorella Evangeline Victoria si è unita a noi domenica 16 dicembre 2012.

 

Dio è fedele. Punto

Questa è la nostra storia. O almeno, questa è parte della nostra storia. Ma per evitare che raccontarla comunichi inavvertitamente qualche lieto fine stereotipato da stupida commedia romantica di Hollywood, voglio essere chiara: non tutte le avversità finiscono in gioia sotto questo cielo. Il mio cuore è rivolto alle coppie la cui storia include l’angoscia dell’aborto spontaneo ma non il dono di una nuova vita. Ciò che Dio ha insegnato a Dan e a me attraverso la nostra storia è che non ha promesso di tenerci lontani dalle prove, ma piuttosto di essere con noi in mezzo a loro. In Isaia 43:1-2, il SIGNORE fa la seguente promessa:

 

Ma ora così parla il Signore,

il tuo Creatore, o Giacobbe,

colui che ti ha formato, o Israele:

«Non temere, perché io ti ho riscattato,

ti ho chiamato per nome; tu sei mio!

Quando dovrai attraversare le acque,

io sarò con te;

quando attraverserai i fiumi, essi non ti sommergeranno;

quando camminerai nel fuoco

non sarai bruciato

e la fiamma non ti consumerà.

 

Sì, Dio ci ha benedetti con due figlie preziose. Ma ci ha anche permesso di sopportare la perdita del nostro quinto figlio per aborto spontaneo dopo la nascita di Evangeline. Dio ha usato la perdita di tre dei nostri piccoli per radicare nei nostri cuori le parole di Paolo in 2 Corinzi 4:16-18,

Perciò non ci scoraggiamo; ma, anche se il nostro uomo esteriore si va disfacendo, il nostro uomo interiore si rinnova di giorno in giorno. Perché la nostra momentanea, leggera afflizione ci produce un sempre più grande, smisurato peso eterno di gloria, mentre abbiamo lo sguardo intento non alle cose che si vedono, ma a quelle che non si vedono; poiché le cose che si vedono sono per un tempo, ma quelle che non si vedono sono eterne.

 

La mia preghiera è che questa e tutte le storie in questo libro ti ispirino a fissare i tuoi occhi su Cristo, che non possiamo vedere, e a considerare le tue sofferenze come momentanee e leggere rispetto alla lunghezza e al peso dell’eternità con lui.

 

 

Questo articolo è stato pubblicato su TGC Canada. Articolo pubblicato con permesso.

 

 

Tematiche: Aborto, Donne, Sofferenza